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Zoveel is zeker: – dat ik me nooit als rivaal van een andere 
kunstenaar heb opgesteld, – nooit dezelfde eerzucht met andere 
schilders heb gedeeld, – en er niet over peins ooit als kunstschil-
der ergens aan de concurrentiestrijd deel te nemen!
Wanneer mensen met talent zich op de schilderkunst hebben toege-
legd om zich voor hun drang de tastbare voorwerpen in de wereld 
om hen heen uit te beelden de benodigde ambachtelijke vaardighe-
den eigen te maken, anderen met behulp hiervan hun indrukken 
uit deze wereld te leren weergeven, weer anderen een expressiemid-
del te beheersen dat hen in staat stelt hun persoonlijke zieleleven in 
beelden vol spanning, in om het even welke ‘schilderstijl’, tot uit-
drukking te brengen, en allen ten slotte ernaar streven degenen die 
hetzelfde proberen als zij zo mogelijk te overvleugelen, dan waren al 
deze motieven mij van meet af aan innerlijk vreemd.
In deze mededeling moet men evenwel zeker geen waardeoordeel 
of zelfs afkeuring horen.
Het is enkel een constatering!
Noodzakelijk wordt deze constatering, omdat de ermee aange-
duide, mij aangeboren innerlijke gesteldheid mijn ontwikkeling 
en werkzaamheid als scheppend kunstenaar in veel sterkere mate 
heeft bepaald dan welke andere uiterlijke invloed ook.
Misschien kan dan echter de voor mij vanaf het allereerste begin 
zo vanzelfsprekende opvatting, dat tekenen en schilderen een wel-
haast sacrale handeling inhouden, ook worden verklaard doordat 
ik mij eerder, door een onverwachte gebeurtenis die mijn ouders 
betrof, amper dertien jaar oud en de kinderschoenen nog maar 
nauwelijks ontwassen – voortijdig van school gehaald – voor de 
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noodzaak geplaatst zag in de fabriekshal aan de draaibank en de 
bankschroef nuttige, zij het natuurlijk de eenvoudigste arbeid te 
leren verrichten, waarvan de resultaten steeds een geheel moesten 
zijn, en dat hierdoor elk handwerk mij merkwaardig genoeg niet 
ging tegenstaan, maar juist heilig voor me was geworden. –
Hoeveel te meer moest ik van dit gevoel vervuld raken tegenover 
een activiteit die ik ten slotte, na drie harde, op jeugdige leeftijd 
veel van me vergende, afwisselende jaren, nu als kunststudent 
mocht uitoefenen en die ertoe zou leiden dat ik op een later tijd-
stip een echt kunst-‘werk’ kon maken!

Toen werd vermoedelijk ook de kiem gelegd voor mijn me-
ning dat een schilderij een ‘beeld’ is van een in zichzelf besloten 
geheel: een in zichzelf rustende kosmos van hieraan onderge-
schikte vormen en kleuren.
Werd de artistieke arbeid, die naderhand zou leiden tot het ma-
ken van schilderkunstige werken, reeds als bijzonder geheiligd 
ervaren, dan stond het kunstwerk zelf, lang voordat ik er werke-
lijk een kon scheppen, al helemaal als iets heiligs, ja bijna als een 
wonder, voor mijn ziel.
Dit zou men als een ‘primitieve’ opvatting kunnen bestempelen, 
maar ze was vanaf het begin van mijn basisopleiding de mijne en 
is het tot nu toe gebleven.
Het zou nooit in me zijn opgekomen dat ik, zoals mijn me-
destudenten, op grond van de eerder genoemde motieven zou 
kunnen schilderen, – maar nog veel minder: het schildertalent te 
beschouwen als een middel dat men dienstbaar kan maken aan 
de behoefte van de ziel om zich uit te drukken.
Daarvoor leken mij, al vanaf het moment dat ik schoolging, het 
woord en in het bijzonder de poëzie het meest geschikte middel, 
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want de mogelijkheden om me door middel van de muziek te 
uiten waren zo beperkt dat ik me er niet aan had kunnen toe-
vertrouwen, al heeft het diepe verlangen om me via de muziek te 
kunnen uitdrukken me tot de wonderlijkste dwaasheden aange-
zet, omdat het om verschillende redenen onmogelijk bleek in te 
halen wat ik aan muzikale vorming had gemist.
Resultaat van mijn opleiding tot kunstschilder kon naar mijn 
gevoel alleen maar zijn: het beeld dat zichzelf tot onderwerp is, 
en het schilderen heb ik altijd beschouwd als iets wat alleen maar 
in dienst van het beeld staat; daarom heb ik dan ook van alles 
wat ik heb geschilderd veel meer vernietigd dan bewaard, omdat 
ik alleen kon accepteren wat voor mijn ogen als een in zichzelf 
rustend ‘beeld’ bleef staan.
(Wat desondanks toch bewaard is gebleven, dankt zijn behoud 
niet aan mijn wens en wil.)
Dit is de reden waarom het aantal schilderijen die er van mij op 
de wereld zijn zeer bescheiden is, in aanmerking genomen dat 
dit de oogst is van de tot nu toe ongeveer drie decennia lang zeer 
toegewijde inzet van mijn kunstenaarschap.
Als fervent voorstander van het beeld, dat wil zeggen van de schep-
ping die in zichzelf compleet, in zichzelf besloten is, bewaarde en 
bewaar ik ook geen enkele voorstudie, omdat alles wat daarmee 
verband houdt mij stoort ten opzichte van het beeld dat, als het 
eenmaal voltooid is, slechts in zijn eigen leven moet rusten.
Natuurlijk was er naast deze hoofdstroom ook ruimte in mij voor 
een incidentele nieuwe instroom: – invloeden van buitenaf waar 
ik een antwoord op moest zien te vinden, wat tot gevolg had dat 
ik me er tijdelijk ook op toelegde allerlei meer dichterlijke stem-
mingen in series zwart-wittekeningen vorm te geven.
Maar zoiets werd altijd binnen de kortste keren weer overwonnen 
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en in me geëlimineerd, ook al zou het me relatief meer erkenning 
en bemoediging hebben opgeleverd dan mijn aan mijn wezen 
inherente streven om alleen ‘beelden’ te scheppen die volledig in 
zichzelf rusten, waarvan de waarde uitsluitend besloten ligt in de 
invloed die hun vormen en kleuren op de ziel uitoefenen.

Meer dan al het andere waar een jonge schilder zich zoal mee be-
zig kan houden, werd ik door een reeds op een vroeg tijdstip verwor-
ven inzicht innerlijk in beslag genomen door het idee dat in de schil-
derkunst, evenals in de muziek, een wiskundige wetmatigheid van 
kracht is, die men in zichzelf begrepen moet hebben wanneer men 
tot het ‘beeld’ wil komen in de betekenis die ik eraan geef: een werke-
lijk volledig op zichzelf staande, niet meer naar uitbreiding voorbij de 
lijst van het schilderij strevende, voor de ogen bevattelijke symfonie.
Bevestiging en bekrachtiging van dit inzicht vond ik voor het 
eerst bij Hans Thoma*, met wie ik via een ouder familielid van 
me, dat de toentertijd nog maar net tot wat bredere algemene er-
kenning gekomen schilder had leren kennen – geheel tegen mijn 
wil – in contact kwam.
Ik zag enorm tegen de ontmoeting met de destijds door de kunst-
historicus Henry Thode zo hooggeprezen man op, maar Thoma 
toonde, tegen alle verwachtingen in, meteen buitengewoon veel 
belangstelling voor mijn eerste proeven van landschapsschilde-
ring en gaf me zonder enige tegenprestatie te verlangen gedu-
rende ongeveer anderhalf jaar lessen, waar ik bijzonder veel van 
heb opgestoken en waarin hij er, aan de hand van zijn eigen stu-
diemappen, vooral op wees dat ik moest leren voor álles de zo 
grootst mogelijke eenvoud van uitbeelden te vinden.

* Duits kunstschilder (1839-1924), die overwegend met het symbolisme wordt 
geassocieerd. (Noot vert.)
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Nog steeds denk ik met grote dankbaarheid terug aan elk woord 
dat hij toen tegen me heeft gezegd, en ook al werd de aanvanke-
lijke neiging de geheel eigen wijze van uitbeelden van de grote 
‘Malerpoet’* na te volgen spoedig weer door mij opgegeven, zijn 
geweldig indrukwekkend onderricht werkt toch tot de dag van 
vandaag als een levendige inspiratiebron in me door.
Van hetgeen ik voor mijzelf formuleerde als ‘de mathematica 
van de ruimteverdeling en de kleurenwaarden’ wist Hans Tho-
ma kennelijk meer dan hij wel wilde toegeven, want hij hield 
er niet van wanneer het innerlijk leven van een kunstwerk al te 
diepgaand werd onderzocht, omdat het zich bewust worden van 
de onderdelen van het scheppingsproces zijn eigen gedrevenheid 
tot artistieke expressie – door hemzelf toen al tegenover mij gede-
finieerd als de drang tot het ‘spel’ van het scheppen – irriteerde.
In de uitlatingen van Böcklin**, zoals deze na zijn dood door zijn 
vrienden en leerlingen zijn overgeleverd, vond ik later veel dat 
op ongeveer dezelfde manier werd verklaard en opgehelderd als 
Thoma het eertijds aan mij, hoewel hij beslist niet graag zag dat 
de factoren die de beeldwerking bepalen werden blootgelegd, me 
radend en waarschuwend, uit zijn eigen ervaring puttend, aan de 
hand van menig voorbeeld heeft uitgelegd.
De schilders en kunstcritici van zijn tijd, die Hans Thoma graag 
een kritisch ordenend ‘verstand van kunst’ betwistten, hebben 
zich schromelijk vergist en hadden geen benul van de bescheiden 

* ‘Schilderpoëet’. De aanduiding ‘Malerpoet’ gaat vermoedelijk terug op een 
boekje door J.A. Beringer: ‘Thoma der Malerpoet’ (1910, herdrukt 1917 en 
1922), dat een inleiding op Thoma’s werk en een aantal fragmenten uit diens 
autobiografische schetsen bevat. De term duidt waarschijnlijk op het symbolis-
tische en vaak dromerige karakter van Thoma’s schilderijen. (Noot vert.)
** Arnold Böcklin (1827-1901), Zwitsers kunstschilder en beeldhouwer uit de 
school van het Duitse symbolisme. (Noot vert.)
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verborgen gehouden zeer breed georiënteerde algemene ontwik-
keling van deze raskunstenaar!

Reeds op een vroeg tijdstip door de grote meester, die ik met 
eerbied en liefde bewonderde, bevestigd in mijn voorkeur om het 
landschap als het onderwerp van mijn scheppende kunst te kiezen, 
ging ik bewust, en slechts hoogst zelden afgeleid door een verlan-
gen naar iets anders, mijn weg om het beeld vorm te geven op 
grond van de indrukken in mijn ziel, die ik in de natuur opdeed.
Zoals ik voordien in het gebruikelijke studieprogramma, dat door 
kunstinstituut en academie werd voorgeschreven, in de loop van de 
studiejaren vele honderden studies van naakten, koppen en gewaden 
en compositieontwerpen geschilderd of getekend had, volgden nu 
de zeer grondige studies van alle elementen van het landschap en dan 
volstrekt niet alleen volgens de opvattingen van het impressionisme, 
maar in de meeste gevallen op zo’n manier dat men deze studies ook 
heel goed zou hebben kunnen beschouwen als afbeeldingen waarvan 
men iets kan opsteken over de geologie of de botanie.
Op deze – welhaast overdreven grondige – manier voorbereid 
kwam ik tot mijn eerste, in artistiek opzicht ook nu nog door mij 
erkende ‘schilderijen’.
Zowel wat betreft de uitbeelding van het onderwerp als de uit-
voering ervan streefde ik naar de grootst mogelijke eenvoud.
Op de voorgrond een paar elkaar overlappende terreinstroken, een 
paar donkere, kegelvormige groepen sparren of stammen van sparren 
en dennen – zelden ook loofbomen –, daarachter beboste golvende 
heuvels en op de achtergrond de contouren van bergen in de verte, 
waarboven zich tere of hoog samengepakte wolken zich aftekenden: 
dat was gewoonlijk alles wat er op het schilderij was afgebeeld.
Bijna altijd betrof het een stemming: de vroege ochtend, of de late 
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namiddag, de rust van de avond en de schemering of de lichte nacht.
Ook enkele schilderijen met maneschijn stammen uit deze tijd.
Het gehele schilderij hield ik doorgaans in sonore, verzadigde to-
nen, maar ook in zijn donkerste partijen van binnenuit doorlicht.
De manier van schilderen was met een brede en vlakke toets, maar 
op zo’n manier dat iedere penseelstreek oploste in de opalescerende 
of diep donker in zichzelf tot leven gekomen verfbrij, die slechts bij 
hoge uitzondering weleens meer pasteus werd opgebracht.
De zeer strenge taak die ik me toen stelde, was dat men het ’t 
voltooide schilderij niet meer mocht kunnen aanzien hoe het is 
ontstaan. Bij een dergelijk streven was er voor de zogenoemde 
artistieke ‘brille’ en elke denkbare bravoure in de penseelvoering 
natuurlijk geen plaats, maar er was daarentegen op het gehele 
schilderij geen vierkante centimeter, geen vlakje, waarin de kleur 
niet tot ‘klinken’ was gekomen.
Mijn schilderij ‘Avond in de Spessart’*, dat door de in Londen 
woonachtige Japanner Urushibara, overgezet in de techniek van 
de oude Japanse kleurenhoutsnede, op zijn eigen wijze is weerge-
geven, en dat onbetwistbaar tot dusver ook het meest getrouwe 
van zijn weergaven van mijn schilderijen bleef, behoorde tot een 

* Aanvankelijk gaf Bô Yin Râ aan dit schilderij, d.w.z. de eerste versie ervan 
(1927), de titel: ‘Waldtal im Spessart’ (Bosdal in de Spessart). Het doek raakte 
echter zwaar beschadigd door waterschade. Bô Yin Râ schilderde het in 1928 
overnieuw op aanzienlijk groter formaat en noemde het ‘Abend im Spessart’ 
(Avond in de Spessart). Deze versie staat afgebeeld in Rudolf Schott’s boek 
‘Der Maler Bô Yin Râ’ (2e druk, 1960). Schott heeft het over: een Duits fan-
tasielandschap in de avondschemering (“eine versonnene deutsche nachtliche 
Landschaft”, blz. 40), waarop een maansikkeltje zichtbaar is. In het daaropvol-
gende jaar (1929) maakte Bô Yin Râ een derde schilderij met hetzelfde motief. 
Dit vond hij zelf een van zijn beste werken. Yoshijiro Urushibara (1888-1953) 
maakte in 1927 een kleurenhoutsnede van de eerste versie van het schilderij 
(‘Nocturne’), die samen met nog drie andere houtsneden werd uitgegeven door 
W.J. Stacey (Londen, 1927). (Noot vert.)



22

reeks van deze vroege werken die ik hier tracht te beschrijven.
(Intussen zijn er van mijn kant twee variaties op hetzelfde thema 
ontstaan, waarbij ik echter voor de opbouw van het beeld meer 
plaats inruimde door middel van de vlakjes van de penseelstreken.)

Hier moge dan ook meteen iets worden gezegd over mijn 
opvatting ten aanzien van de techniek van het schilderen.
Hoewel voor mij in dit opzicht tot op heden bepalend is gebleven 
wat Hans Thoma destijds steeds benadrukte: jezelf als kunstenaar 
opvoeden tot een zo groot mogelijke eenvoud van de uitbeel-
dingsmiddelen, heb ik me nooit op een specifieke manier van 
schilderen vastgelegd, maar in de loop der jaren mijn best gedaan 
de nagestreefde opperste eenvoud op zeer uiteenlopende manie-
ren te realiseren, en daarbij ook een keer het bij gelegenheid ge-
geven advies van een kunstenaar* met een virtuoze kijk op kunst, 
die een atelier naast het mijne had en met wie ik bevriend raakte, 
in dank aanvaard, toen ik – destijds sterk onder de indruk van 
Segantini** – het schilderen van sneeuwlandschappen, die mij 
lange tijd in hun ban hielden, in plaats van mijn in vlakken ver-
deelde aanpak te gebruiken, met een uiterst moeizame opdeling 
van de vlakken door middel van arceringen trachtte op te lossen, 
waarvan hij mij de nadelen, door snel op een stuk bordkarton 
een verkleinde kopie te maken van het schilderij dat in brede 
vlakken was opgezet, op bijzonder in het oog springende wijze 
wist aan te tonen, waardoor hij me op mijn eigen weg terugzette.

* Bô Yin Râ noemt hem niet bij name, maar het gaat om de oorspronkelijk 
Italiaanse kunstenaar Federico Gulielmo Jehuda Pollack (1876-1944), kunste-
naarsnaam Gino Parin, die in de jaren 1909 tot zomer 1912 in München een 
atelier naast het zijne had. (Noot vert.) 
** Segantini: Giovanni Segantini (1858-1899), Italiaans schilder.
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Toen ik echter, in Zuid-Zweden, zeegezichten en landschappen 
met klippen in de inhammen met diep gegroefde rotsen van het 
schiereiland Kullen schilderde, was ik, daartoe aangespoord door 
de structuur van het gespleten gesteente, op het schijnbaar niet 
voor de hand liggende idee gekomen de kleur een levendige be-
weging te geven door er op tekenachtige manier arceringen in 
aan te brengen, terwijl ik later voor de ruïnes van de antieken in 
Griekenland weer terugkeerde naar een techniek waarbij ik de 
voorkeur gaf aan de brede penseelstreek als structuurelement, die 
me voor het weergeven van die ruïnes en de daar voorkomende 
kale bergwanden met lange lijnen meer geschikt leek.
Op deze wijze heb ik me steeds met mijn schildertechniek aange-
past aan de problemen van de uitbeelding waarmee ik ter plaatse 
werd geconfronteerd, en het is daarom geheel onvermijdelijk dat 
een datering van mijn schilderijen op grond van een handmatige 
bewerking van de kleur, die erin aan het licht komt, tot verkeerde 
conclusies moest leiden.
Ook nu nog gun ik mijzelf alle vrijheid om voor elk nieuw schil-
derij dat ik opzet de schildertechniek opnieuw te bepalen, want 
het ging bij de verschillende methoden van uitbeelden die ik tel-
kens hanteerde niet om opeenvolgende fasen van een scala van 
technische ontwikkeling, maar altijd om een bewuste, vrije be-
slissing om een andere manier van werken toe te passen.
In elke manier van uitbeelden die ik telkens koos om een schil-
derij vorm te geven zal men echter de voor mij kenmerkende 
ornamentele opvatting van de natuur ontdekken, en zelfs de 
vormgeving van het figuratieve door middel van talloze lijnen 
en streepjes in de kleur, een techniek die ik voor de reusachtige 
klippen van Kullen gebruikte, kon het ornamentele aspect van 
mijn benaderingswijze beslist niet onderdrukken.
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In dit verband moet ik erop wijzen dat ik, al vanaf mijn zeer jon-
ge jaren als kunstenaar, het vrije ornament als de hoogste want 
zuiverste vorm van artistieke uitbeelding in het platte vlak be-
schouw*, en dat het oplossen van het beeldvlak, voor zover het 
verder wil reiken dan de uitbeelding van een binnen het kader 
van het beeld helder geordende ruimte en een niet te bepalen 
ruimte probeert te creëren, mij een artistieke dwaling toeschijnt, 
al zijn er op grond van deze dwaling tal van werken der schilder-
kunst ontstaan waarvan de bewonderenswaardigheid beslist niet 
in twijfel mag worden getrokken.
Natuurlijk weet ik dat deze hoge waardering van het ‘ornament’ 
in de schilderkunst niet alleen al duidelijk zichtbaar wordt in de 
enige antiek-Griekse schilderingen die bewaard zijn gebleven en 
die ik in het museum van Volos in Thessalië kon bestuderen, en 
veel later via Cimabue en Giotto naar Rafaël voert, maar ook in 
tal van aan de Griekse periode voorafgaande getuigenissen van 
kunst uit de gehele wereld – nog geheel afgezien van de hoog-
tepunten van Aziatische kunst – aan de dag treedt, en daarnaast 
evengoed ook tegenwoordig in alle landen op aarde kan worden 
aangetroffen waar kunstenaars leven die het maar moeilijk met 
hun gevoel in overeenstemming kunnen brengen wanneer het 
materialistisch-primitieve kunstwerk het platte vlak misbruikt 
om een illusie van ruimte te suggereren.

Dat de schildertechniek in engere zin, dus het chemisch-tech-
nische aspect, zoals het prepareren van het te beschilderen vlak, 
het bereiden van de verven, de herkomst van de kleurstoffen 

* Vgl. Bô Yin Râ / Joseph Anton Schneiderfranken, ‘Ornamenten’, waarin 24 
ornamenten in zwart-wit uit de begintijd van Bô Yin Râ ’s carrière zijn samenge-
bracht (De Boekenvriend, Albergen 2005). (Noot vert.)
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en pigmenten en hun houdbaarheid wanneer ze met de diverse 
bindmiddelen worden gemengd, mij een jarenlange studie waard 
leek, zodat er geen enkele techniek is, van de oud-Egyptische en-
caustiek via het fresco tot en met de modernere schilderprocédés, 
die ik niet proefondervindelijk en deels ook in de praktijk heb 
uitgeprobeerd, wil ik hier graag, zij het terloops, niet geheel on-
vermeld laten. Een grondige studie van de kleurenchemie legde 
een degelijke basis voor deze inspanningen. Daarnaast was het 
steeds weer een waar genot om de oude meesters en hun techniek 
diepgaand te bestuderen, waarbij ik ondersteund werd door ko-
pieën, waarin deze techniek telkens werd toegepast.
De schilderijenmusea in München, Schleissheim, Berlijn, Dres-
den en Parijs gaven hiertoe ruimschoots gelegenheid, nadat ik 
dergelijk onderzoek al in de Städel’sche Galerie* in Frankfort be-
gonnen was.
Ook een studie van de architectuur, overigens bij schilders zeker 
geen alledaagse verdieping, viel in deze tijd en heeft me nader-
hand veel onthuld.
Als aangenaam sluitstuk volgde dan nog de belevenis Italië, en 
daarna – weliswaar pas veel later – de mij tot in het diepst aan-
grijpende ervaring van Griekenland, – zowel in landschappelijk 
als archeologisch opzicht.
Gelijk op met dit alles wijdde ik me aan een grondige studie van 
de kunstgeschiedenis, hetgeen me op de diverse locaties steeds 
weer mogelijk werd gemaakt door geleerden die een levendige 
interesse toonden in wat mij bezighield en mij de hulpmiddelen 
van hun instituten royaal ter beschikking stelden.

* Thans het Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie, kortweg: Städel 
Museum, in Frankfurt am Main, dat een van de belangrijkste schilderijencol-
lecties van Europa herbergt. (Noot vert.)



26

Ook andere en voor mij ogenschijnlijk niet erg voor de hand 
liggende terreinen van wetenschap zijn op eenzelfde manier voor 
me toegankelijk gemaakt.

Alles wat tot dusver is vermeld behoort voor mij mede tot het 
onderhavige hoofdstuk ‘Waarom ik moest leren schilderen’, want 
het getuigt van de intenties die reeds in meerdere of mindere 
mate in mij leefden, toen ik, nog steeds op jeugdige leeftijd, ein-
delijk in de gelegenheid gesteld, zij het mondjesmaat, te stude-
ren, de studie van de schone kunsten koos, hoewel ik vroeger met 
tekenen op school zeker niet tot de besten kon worden gerekend 
en ik me dan ook net zo gemakkelijk op een ander studieterrein, 
waar ik toen meer affiniteit mee had, had kunnen richten.
Het gehele oneindig rijke domein van de beeldende kunst – waar 
ik van huis uit niet meer dan een vaag vermoeden van had als van 
een ver, wonderbaarlijk ‘terra incognita’ – was innerlijk mijn ‘be-
stemming’, toen ik het ten slotte waagde de eerste stap te zetten 
om te leren tekenen en het waagstuk aanging. Het beroep van 
kunstschilder leek me slechts de praktisch vereiste inwijding om 
toegang te verkrijgen tot dit door mij als buitengewoon verheven 
en heilig beschouwde rijk, dat ik thans, nu ik daar mijn ware 
domicilie heb gevonden – ook niettegenstaande alle ontheiliging 
die ik nu eenmaal als een noodzakelijk kwaad het hoofd moest 
bieden, omdat deze immers overal welig tiert – geenszins als min-
der ‘heilig’ ervaar dan destijds.
De werkelijke waarde en verhevenheid van het vermogen van een 
aards mens om zijn ziel tot zo’n hoge uitwerking te ontplooien 
als in de beeldende kunst aan de dag treedt, zijn immers vanuit 
de substantiële eeuwige geest bepaald en kunnen nimmer omlaag 
worden gehaald door onverschillig welke menigte enkelingen die 
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op de zielehoogten die zich aan hen presenteren en in handen 
blijft van de geest, zich niet staande kunnen houden.
Bij dit stand-kunnen-houden op zielsniveau gaat het er niet om 
dat men zich op grond van zijn bijzondere begaafdheid – bijvoor-
beeld als ‘schilder’ of als ‘beeldhouwer’ – vanuit de ziel vastlegt en 
inperkt, maar dat men er als mens integraal en totaal naar streeft 
op de hoogte van de ziel te blijven die iedereen die het aan hem 
toevertrouwde talent waardig wil zijn in het allerdiepst van zijn 
innerlijk ervaart als de enige atmosfeer waarin hij zich thuis voelt.
De bohemienachtige funeste bijklank die de naam van het be-
roep van beeldend kunstenaar in de loop van de eerste helft van 
deze eeuw* heeft gekregen en die tegenwoordig nog vaak als on-
dertoon van een valse romantiek meeklinkt als er sprake is van 
‘schilders en beeldhouwers’, heeft werkelijk niets met deze be-
roepsnamen te maken, al is die wellicht nog passend voor menig 
ouderwets ‘getalenteerde’ die zijn leven lang zo goed en zo kwaad 
als het ging zijn talent op ongestructureerde wijze heeft verkwist.
Door de vanzelfsprekende deskundigheid die zijn beroep van 
hem verlangt verkeert de beeldend kunstenaar ook werkelijk vol-
strekt niet in een uitzonderingspositie ten opzichte van andere 
menselijke roepingen en beroepen, waarin de deskundigheid en 
kennis die daarbij horen even vanzelfsprekend zijn.

Wanneer ik nu echter, na al deze ogenschijnlijke uitweidin-
gen die ik niet achterwege mocht laten, eindelijk wil onthullen 
wat voor mij thans de voornaamste reden was ‘waarom ik moest 
leren schilderen’, dan dient vooropgesteld te worden dat ik zeer 
zeker juist van deze reden aan het begin van mijn studie beslist 

* Eerste helft van de 20e eeuw, Bô Yin Râ schreef dit in 1932. (Noot vert.)



28

ook niets kon weten of zelfs maar bevroeden.
Die reden werd ik mij pas bewust toen reeds geruime tijd de resul-
taten beschikbaar waren die er de bevestiging van waren geworden.
Destijds, toen ik me eindelijk aan de studie van de schone kun-
sten kon wijden, zou ik in mijn dromen niet hebben geloofd dat 
het ook mogelijk is als schilder iets weer te geven wat onmogelijk 
met het fysieke oog kan worden waargenomen.
Dat de voorstellingen zoals die welke door de oude schilders uit 
de heilige geschiedenis van het christendom werden gekozen, 
geen van alle berustten op wat ze zelf in eigen beleving hadden 
waargenomen, speelde hier geen enkele rol, daar toch alles wat 
voor de voorstelling nodig was te allen tijde als studieobject toe-
gankelijk was.
Maar hoe zou ik me voor de geest hebben moeten stellen dat 
het ook mogelijk is dingen, die geen aardse dingen zijn, in kleu-
ren die slechts zelden bij aardse dingen waarneembaar zijn, door 
middel van de schilderkunst weer te geven!?
Iets dergelijks had ik in elk geval nog niet beleefd, hoewel het 
voor mij toen reeds sinds lange tijd buiten kijf stond dat er bele-
venissen zijn die men ook tegenwoordig nog als louter subjectief 
bestempelt, voor zover men tenminste hierover hoort, want ook 
de meest geëvolueerde westerse wetenschap weet niets van de uit-
zonderlijke mogelijkheden die er, onder bepaalde voorwaarden 
in het stoffelijk gebied van de ‘natuur’, bestaan voor mensen die 
daarvoor de geschikte aanleg hebben.
Pas toen ik ook deze, voor mij in elk opzicht nieuwe manier van 
beleven had leren kennen – die een totaal nieuwe manier van 
horen en zien vereiste – kon bij mij de gedachte opkomen of 
hetgeen ik had beleefd niet ook met de middelen die de schilder 
ten dienste staan voor mijn medemensen was uit te beelden, om 



29

zodoende, in een vertolking die door het fysieke oog kan worden 
opgenomen, iets van de beleefde schoonheid van de werelden 
der geestelijke krachten, die in alles wat in verschijning treedt 
werkzaam zijn, over te brengen.
Om een aanschouwelijke voorstelling van deze werelden van de 
alleroorspronkelijkste, causale werkelijkheid te kunnen geven en, 
door middel van de geheel vanzelf geleidelijk voelbaar wordende 
primaire geestelijke trillingen van mijn schilderijen van dit type, 
de zielen weer dichterbij hun eigen oorsprong te brengen, was 
voor mij vanaf dat moment de hoogste opgave van mijn kunst, 
waarvoor nu de door mij beleefde vormen van de werelden der 
geestelijke krachten op dezelfde manier materiaal voor het vorm-
geven van het beeld werden als tevoren uitsluitend de vormen en 
onderlinge betrekkingen tussen de kleuren van het aardse stoffe-
lijke landschap dit waren geweest.

Ofschoon ik heel lang de uiterste terughoudendheid heb 
betracht wanneer zich de gelegenheid voordeed deze schilderij-
en met beelden uit de geestelijke wereld aan anderen te kunnen 
tonen, was de mogelijkheid ze op een dag onder de aandacht 
van Max Klinger* te brengen, die sinds enige jaren een warme 
belangstelling voor mijn algemene ontwikkeling als kunstenaar 
aan de dag legde, toch voor mij de aanleiding om alle schroom 
te overwinnen.

* Duits kunstschilder (1857-1920). Bô Yin Râ bezocht Klinger omstreeks 1905. 
Vrijwel zeker had hij toen schilderijen uit de cyclus ‘Werelden’ bij zich. Hij 
schrijft: “Ik had hem [Klinger] toentertijd werken getoond met een deels sym-
bolische en later zuiver kleursymbolische inhoud, die men tegenwoordig wel tot 
het expressionisme zou rekenen...” (uit een herdenkingsartikel ‘Max Klinger’ 
in de Görlitzer Nachrichten van 1920, herdrukt in ‘Nachlese’ II, blz. 63 e.v.). 
(Noot vert.)
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Ik hoefde er ook absoluut geen spijt van te hebben, want deze 
schilderijen kregen van de anders met woorden van lof eerder bij-
zonder karige kunstenaar een enthousiast instemmend onthaal, 
hoewel hij in het geheel niet ontvankelijk bleek voor mijn ver-
klaring van het innerlijk beleven, waaraan alleen ze hun bestaan 
te danken hadden.
Het kon hem niet schelen ‘waarvandaan’ deze beeldmotieven tot 
mij kwamen, – hij zag alleen de schilderijen, en mij, die ze ge-
schilderd had, – al het andere ging hem niet aan.
Tijdens het afscheid nog bond hij me plechtig op het hart me 
toch “vooral niet te laten ontmoedigen”, en ik hoor deze met gro-
te nadruk uitgesproken woorden nu nog in mijn oren klinken, 
alsof ze gisteren werden gezegd.
Deze aansporing had betrekking op het feit dat hij zich eerder 
met klem had verzet tegen mijn afkeer van een openbare exposi-
tie van deze schilderijen.
Naar zijn mening moest het publiek er “zo spoedig mogelijk” 
kennis mee kunnen maken, aangezien ik mijzelf met deze werken 
– zoals hij zich uitdrukte – nu werkelijk “gevonden” had, – en 
daarom moesten ze, en ik mocht me daarbij op hem beroepen, 
op een waardige plek tentoongesteld worden.
Ik heb echter geen stappen ondernomen om zijn advies op te 
volgen, omdat ik toch zwaarwegender tegenargumenten had. Dit 
zou hij me nooit vergeven hebben, als hij niet tot de overtuiging 
was gekomen dat ik hier machteloos stond tegenover de kracht 
van een innerlijke weerstand.
Zoals ik Klinger had gezegd, voelde ik er in die tijd, toen kunst-
stromingen als expressionisme, surrealisme en dergelijke nog niet 
bestonden, heel weinig voor om aan de ene kant, waar mogelijk, 
de belangstelling van de neurologen te wekken en aan de ande-
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re kant vormen en kleuren, die voor mij onlosmakelijk met de 
hoogste geestelijke belevenissen verbonden waren, te grabbel te 
gooien zodat de ‘kunstnijverheid’ er op een fabrieksmatige en 
ordinaire manier mee aan de haal kon gaan.
Dat ik althans met de vrees voor het laatstgenoemde het gelijk 
aan mijn zijde had, kon ik later, na het verschijnen van de eerste 
reproducties van mijn schilderijen die werelden van de geest uit-
beelden, vaststellen aan de hand van decorschilderingen en – nog 
lachwekkender – ‘moderne’ kleurige textielartikelen, waarbij in 
beide gevallen de nietsvermoedende latere bedenkers in gemoede 
vormen die aan deze schilderijen waren ontleend in combina-
tie toepasten, waardoor de kwalijkste nonsens ontstond... Het 
verging deze lieden zoals die handelaar in delicatessen die zijn 
etalage verfraaide met pakjes thee en een goede zet dacht te doen 
door er ook het deksel van een kist getooid met Chinees schrift 
als bewijs van import bij te zetten, toen een geleerde die de Chi-
nese taal machtig was hem er opmerkzaam op maakte dat dit wel 
een bizarre manier van reclame maken was, want iemand had, 
uit boosaardigheid of bij wijze van grap, in China in de sierlijke 
karakters van het Chinese schrift op de kistdeksel geschreven: 
Driemaal in kokend water ondergedompelde thee voor de wes-
terse duivels.

Het mag dan zo zijn dat ik ten aanzien van de goedbedoelde 
raad van Max Klinger op te veel belemmeringen in mijzelf stuitte 
om zijn advies ten bate van mijzelf op te kunnen volgen, maar dit 
neemt niet weg dat ik natuurlijk zeer verguld was met de instem-
ming van de anders zo aristocratisch gereserveerde kunstenaar, 
hetgeen voor mij een groot geschenk was.
Klinger was zeker niet alleen beeldend kunstenaar, hij was ook 
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een bijzonder muzikaal mens, bij wie vermoedelijk door de vele 
onderlinge betrekkingen tussen vormen en kleuren op mijn schil-
derijen gevoelens zijn losgemaakt die hij anders gewoonlijk alleen 
via het medium muziek ervaarde, en het zou dan ook onjuist zijn 
wanneer ik uit zijn spontane enthousiasme over mijn schilderijen 
de gevolgtrekking zou maken dat ook andere mensen het vermo-
gen bezitten op deze manier gevoelens te ondervinden. Maar ik 
moest toch op zijn minst zijn ongemeen genuanceerd artistiek 
oordeel vertrouwen, als hetgeen hij nu van mij gezien had zo’n 
onvoorwaardelijke waardering bij hem oogstte.
Mocht er vroeger nog een schaduw van twijfel in mij aanwezig 
zijn geweest over ‘waarom ik moest leren schilderen’, dan kon 
die nu zeker niet meer de kop in me opsteken, ook al telde voor 
Klinger alleen het kunstwerk zoals het voor hem stond, waarbij 
de wereld van het beleven der kleuren en vormen, die voor mij 
in de geest was ontsloten en waaraan het in werkelijkheid zijn 
inspiratie ontleende, geheel buiten beschouwing bleef.
Naderhand heb ik ook zeker niet de noodzaak gevoeld geen schil-
derijen met als uitgangspunt landschappelijke motieven meer te 
maken, zoals Klinger me serieus had aangeraden, en de gehe-
le reeks schilderijen uit Griekenland is pas ontstaan lange tijd 
na het inzicht dat ik in de eerste plaats ben gaan schilderen om 
mijn schilderijen met beelden uit de geestelijke wereld te kunnen 
scheppen, – maar wel was ik voortaan altijd in staat een onder-
scheid te maken tussen datgene wat anderen ook konden en wat, 
als gevolg van een volkomen unieke ontplooiing van het bewust-
zijn, uitsluitend voor mij mogelijk was uit te beelden.
Nu weet ik echter met alle stelligheid dat ik destijds, zonder het te 
beseffen, uitsluitend ter wille van de mogelijkheid deze de werel-
den van de geest uitbeeldende schilderijen te kunnen laten ont-
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staan in de schilderkunst ben binnengevoerd, waarvan de studie 
in de praktijk mij toen veel minder na stond en waarvoor ik veel 
minder animo kon opbrengen dan de daarvóór gedurende lange 
tijd door mij geambieerde studie theologie, waar merkwaardig 
genoeg van buitenaf de wil van mijn streng godsdienstige aardse 
vader, – maar van binnenuit mijn geestelijke leiding mij van wist 
te weerhouden.
Ik moest leren schilderen om het, vanaf mijn tijd, mogelijk te 
maken dat men zich van de werkelijkheid van de substantiële 
geestelijke wereld een voorstelling kan maken door middel van 
met de ogen op te nemen beelden, ook al zal eerst een veel latere 
generatie deze mogelijkheid op waarde kunnen schatten.
Ik moest leren schilderen om een getuige van het substantiële 
geestelijk leven te worden...


